Clik here to view.
Clik here to view.
【這樣的妳】
圖片取自網路資源文/葉子半夜三點，妳穿上貼著反光標誌的外套，戴上球帽，把長髮綁成一束馬尾，抓起一個沉重的袋子，掛在手臂上勒出一條痕跡，肩上再背起一個背包，裡面是兩大瓶水，走出門。這天，雨下了一整個晚上。深夜，趁著雨暫歇，妳急著出門。妳說，他們一直在等著妳。這個深夜約會持續多久了呢？妳笑了笑，雲淡風輕地回答，記不得了。地上濕漉漉的，街燈在積水上映照出一輪明月似的光暈，妳的雨鞋踏過一處一處的水窪，朝黑暗...
View ArticleClik here to view.
【「回到身體」，或者「對肉身的輕賤」】——行為藝術中的身體和生命觀
「行為藝術在中國大致經歷三個演化階段：包紮階段、影像階段和生態階段。這三個階段從身體的儀式化斜穿出轟動一時的畜禽媒介運動—--以動物祭壇為肇端而以『食人』和『吃屎』為極端的暴力醜學。」——島子自八〇年代初期開始的中國當代行為藝術，因其嘗試突破經典藝術的範疇，以及介入現實社會的意圖而引人注目。同時期開始，行為藝術中關於「身體」的大膽使用和討論，多次挑戰了社會大眾的倫理底限，引發諸多爭議。處於社會和藝術...
View ArticleClik here to view.
Clik here to view.
【上天送的禮物】
圖片取自網路資源文/葉子上天如果要讓一個人的心變得更好、更溫柔、更堅強，必須經過一個特別的試煉，這特別的禮物是讓他遇見一隻小奶貓，我總是這樣猜想。別以為小奶貓是想撿就能撿得到的，一隻盡責的貓媽媽會照顧好自己的孩子，把小貓安置在牠覺得最安全的地方，只要感覺有一點危險訊號，就會帶著一家大小搬遷。母貓養育一胎幼貓搬家的次數，肯定比孟母三遷還要多。貓媽媽育嬰過程並非都能順利進行，特別是生活在都會區中；干擾的...
View ArticleClik here to view.
【我的藤壺之志】 一件很小很小的事
海太過瑰麗，我一次次上當。最能撫平暈船創傷的，莫過於跟魚一起游來游去，圖為線紋刺尾鯛。文‧攝影／栗光 我把頭緊緊靠在椅子上，陽光烈烈地燒著我的背，但已無力挪動身子，甚至悄悄地趁著嘔吐時，嗚嗚地哭了起來。我的臉幾乎要貼到水面，胃裡為數不多的東西從身上脫離，消融在海裡。 不記得這是第幾次嘔吐了，從固體到液體，每次都告訴自己這是最後一次，喝口水，含顆話梅，沒事了，沒事了。...
View ArticleClik here to view.
【大海的能見度】
澳門一直無休止地填海。文：川井深一（井井三一繪本書屋）天鴿過境之後，孩子說想再走一趟鄉村馬路外圍譚公廟的岩灘，想察探會否有擱淺的中華白海豚需要救援。我們在家中重新跑一次救助擱淺鯨豚程序，準備一些濕毛巾，帶著希望不會用上的心情上路。強颱風之下的海洋環境會有哪些「異象」，一直很令人感到好奇，海中動物是不是也能感受到暴風大雨。想起那年在花蓮，颱風將近，不斷有抹香鯨目擊消息，牠們到底感知了什麼樣的海況而大膽...
View ArticleClik here to view.
【虐待動物有何藝術價值？──談古根漢美術館撤展爭議】
孫原和彭禹的《犬勿近》作品，因涉及動物虐待遭民眾抗議後撤展。 圖／取自change.org10月6日，美國古根漢美術館裡，剛開展的中國當代藝術回顧展「世界劇場——1989年之後的藝術與中國」（Art and China After 1989—Theater of the...
View ArticleClik here to view.
Clik here to view.
Clik here to view.
【命懸一線的街貓】
圖片取自網路資源街貓咪咪前一刻還在曾小姐身邊吃飯，突然一陣尖銳的煞車聲伴隨著撞擊聲襲來，曾小姐回過頭，只見咪咪快速跑離的身影，還沒搞清楚發生什麼事，每天固定時間都會來吃飯的咪咪自此失去蹤跡，曾小姐找得好心急。在高中任教的余老師帶領一群學生照顧校園裡的街貓，有一隻名叫甜橘的大黃貓，某日被發現倒在校園一角，口吐白沫。老師和學生緊急將甜橘送醫，醫生診斷可能誤食老鼠藥，無奈最後仍搶救不及。一起照顧甜橘的師生...
View ArticleClik here to view.
【我的藤壺之志】敗逃的收穫
看到了難得的孕婦卡爾森盤海蛞蝓腫紋葉海蛞蝓突丘小葉海蛞蝓文‧攝影／栗光 「只能再帶一個人。」刻意壓低的聲音傳了過來。 我站在門外，不巧與他們僅有一牆之隔。聽下去嗎？直覺和自己有關。 櫃台似乎回應了什麼，對話很快被這一側著裝的吆喝聲蓋住。然而，我還是聽見了。 聽見我的潛導說，「這個不太行。」...
View ArticleClik here to view.
【生命之間的心靈呼應——《另一次是遇見你》書評】
原載於《中華讀書報》2017年11月8日第11版書評週刊‧文學東京的上野公園裡，豎立著一座藝術家羅丹根據但丁《神曲》所創作、費時三十七年才完成的雕塑作品「地獄之門」。在這件既表現地獄入口同時也象徵著地獄意象的作品上，有一百多個形態各異樣貌扭曲痛苦的人體。「地獄之門」的上方寫道─「凡到此處，放棄一切希望」——這是何等嚴酷的字句！然而，這麼個作品，在上野公園裡面，卻並不顯得刹風景。相反的，它深受人們喜愛...
View ArticleClik here to view.
【大海這麼遠 為何我在陸上也可能害到鯨豚？】
圖片來源取自網路資源今年初台灣媽祖魚保育聯盟曾邀請學者來台，國內外各方學者們發表各地的鯨豚研究，綜合各家學者於第一線的研究觀察，探究鯨豚族群於海洋世界，因承受人為壓力，所帶來的徵兆與影響。隨人為活動進入海洋的噪音 「習慣」不代表沒有影響首先，祕魯鯨魚中心的獨立研究員Marie-Francoise Van...
View ArticleClik here to view.
Clik here to view.
Clik here to view.
Clik here to view.
【海之子民，水下人生】
圖片取自台灣野望自然傳播學社文/洪佳如看一個人的眼神，當他不談論自己的時候。當他依序唸出孩子的名字時，目光深、遠，我知道有故事擱淺在那裡。他是被譽為大師的海之子民─羅哈尼。當他射出魚槍，腳踩珊瑚邁開的步伐，宛如在雲中跨步而行，在海裡沒有他獵不到的魚，練就這樣的本事是打開所有感官，向周遭學習的成果。和天下許多父親一樣，為了掙錢照顧家人遠行，他為日本人工作，滿船漁獲量載回日本，將漁網棄丟海裡。身為海之子...
View ArticleClik here to view.
【沒有貓的屋子稱不上家】
圖片取自網路資源文/葉子羅吉斯懷塔克說：「沒有貓的屋子稱不上家。」我能肯定他一定是個愛貓人，雖然我不知道他是誰。對我來說，我的家就是貓的家，貓不是我生活的一部分，而是全部。早上睜開眼映入眼簾的，是咪醬的大頭，磨蹭著我的臉叫我起床。下床的時候得留意躺在床邊的捲捲，因為牠一身白毛跟白色地毯已經融為一體。我還在伸懶腰的時候，黑白三貓組已經不停在腳邊繞圈圈喵喵叫，這是一種要貓奴放飯的舞蹈，比祈雨舞還好看。第...
View ArticleClik here to view.
【我的藤壺之志】 帶刺的名字
尾斑棘鱗魚尖吻棘鱗魚文／栗光 攝影／陳正虔 世上分成兩種人，對名字很糾結的，和把名字單純視為事物指稱的。很不湊巧，我屬於前者，對自己的筆名、英文名如此，碰上新的魚、新的海蛞蝓，更往往非得上天下地找出牠的真名。有時光找到還不能滿足，要品評一番──朋友都知道，我至今對「華麗銜蝦虎」耿耿於懷，為什麼這樣的蝦虎會被視為華麗，命名者在之前都看了哪些蝦虎，決定賦予牠「華麗」呢？...
View ArticleClik here to view.
【讀《島王》─請讓我獨死，好守住紅毛猩猩的生命】
圖片取自博客來網路書店文/洪佳如「你知道真正的導火線是什麼嗎？」她說；「就是你，麥克。你今天早上去送報紙的時候。你今天早上去送報紙的時候，你知道你爸說了什麼嗎？好，我告訴你吧！他說：『妳知道嗎？現在家裡唯一的收入只有麥克送報紙的錢，妳知道我有什麼感覺嗎？我兒子才十一歲，他有工作，我卻沒有！』」─《島王》在經濟蕭條，工廠無預警關閉，使麥克的雙親同時失去工作，媽媽的一句話，就讓人凝結所有對現實的無能為力...
View ArticleClik here to view.
Clik here to view.
【取暖】
圖片取自網路資源文/葉子蘇軾說：「春江水暖鴨先知。」意思是說春來乍到，氣溫微升，江上的寒冰稍稍融化，鴨群已經感覺到春天到來的信息，迫不及待下水嬉戲玩耍。那冬天到了呢？當然是貓先知了！如果貓是人，可以當上氣象專家。秋老虎還在肆虐的十月天，貓已經準備過冬，先脫去夏日的粗毛換上能保溫的絨毛，接著努力進食囤積身體脂肪；整隻貓從夏日的修長俐落，變成圓滾滾的一團球，也昭示著冬季睡眠期即將來臨。盡責的貓奴在夏日將...
View ArticleClik here to view.
【我的藤壺之志】 藤壺之志
停在羽化一刻的青帶鳳蝶。條紋豆娘魚有表情有心情。靈靈巧巧的鮣魚。文‧攝影／栗光五月回宿霧，為的其實不是海，而是轉機去Butuan島，參加英文老師Janine的婚禮。她和Jay一樣是我一對一課程的老師，負責口說。但那一日日的七十分鐘裡，與其說在學英文，不如說在交換錯過彼此的那些年。腦海不斷跳出：「十年修得同船渡，百年修得共枕眠。」我上輩子是怎麼修，修得一個跨海的緣份，情同姊妹？...
View ArticleClik here to view.